الموت يزور غرفتي فجرا

كتاب الموت يزور غرفتي فجرا
المؤلف: محمد الخولي

ككل أبناء قريتنا أعدل الحذاء المقلوب ، ولا أمر من المقابر بعد المغرب ، ولا أقترب المترعة ليلا . ككل قريتنا مؤمن بأن هناك من يراقبنا وينتظر اللحظة لينقض على ان يقتلني ولكنه سيدفعني إلى قتل نفسي . الجن يعيش بيننا ويقتات على عيوبنا " ، تقول أمي ، فترد خالتي بتوتر : " ما عفريت إلا بني آدم " ، فينهي جدي الجدل بأن الجن مذكور في القرآن فلا تنكروه ، واحرصوا منه . بصمت الجميع ، لكن خالتي تسرق لحظة فترسل إلى غمرة ، أفهم منها أن كل هذا هراء كان هذا كله قبل أن تبدأ حكاية خالتي سمعت أمي تهمس لجدي بأن الوضع لم يعد يتحمل السكوت ، البنت هتضيع منا " فانتفض جدي دون أن يرد عليها . في المساء حضر الشيخ حسن رجل في السبعين ضخم الهيئة ، لا شيء في ملامحه يدل على أنه شيخ عيناه ضيقتان شفتاه سوداوان من شرب الدخان ، حاوي يسرق العيون بحركة من يد واحدة مخاوي يتحدث إلى أشياء لا نراها ، تلتف القطط حوله حيثما جلس ، وتخشى النساء دخوله الدار ، ويهابه الرجال في أي مجلس ، لا يتحدث كثيرا وأغلب كلامه لا نفهمه . إذا رأيناه ( نحن الأطفال ) في شارع نهرب كأن كلبًا مسعورًا يجري وراءنا . يقولون إنه متزوج بـ " جنية " تخدمه خدمة الزوجة في النوم والمعيشة . قبل أن يحضر الشيخ حسن إلى دار جدي ، لاحظت توتر خالتي ، وضاق خلقها تزعق الأتفه الأسباب شحب وجهها وتبدلت ملامحها اتسعت حدقة عينيها ، واستدار وجهها . تعتم الشيخ حسن على باب الدار ، فارتعدت خالتي وانكمشت في زاوية من الحجرة ماذا لو انفتح هذا الجدار وابتلعنا أنا وهي وهربنا من لقاء هذا الرجل ! ازعق جدي على خالتي فشدتها أمي وأدخلتها المندرة ، صرخت أول ما رأت وجه الشيخ حسن ، وخارت قواها ، تمددت على الأرض في مواجهة الشيخ حسن ، فوضع يده على رأسها ، وبحدة سأل : - إنت منين يا ملعون ؟